В Бургундии есть место, куда по приезде отправляется любой неравнодушный к вину. У легендарного виноградника Romanée-Conti в деревушке Вон-Романе возвышается каменный крест, установленный еще в 1723 году. За три столетия он пережил несколько реставраций и превратился в место паломничества. Он – олицетворение винного олимпа. Лишь единицам удастся попробовать вино с этого великого красного виноградника – ценник стартует от 20 тыс. евро, – и еще попробуй найди. Но прикоснуться к этому кресту – значит символически сократить дистанцию между мечтой и реальностью. Материальный способ дотронуться до мифа.
Да если даже вынести за скобки гран крю виноградники, Бургундия в целом последние годы – учитывая драматический рост цен – уверенно смещается в область мифологии. Вкручивать штопор даже в некоторые вилляжные вина стало непозволительной роскошью. Виноделы не берут трубки, двери открывают лишь избранным импортерам и журналистам. Бутылки их чаще всего выпиваются в ресторанах со звездами Michelin и частных таунхаусах.
Но вино неизбежно ищет выхода из своей герметичности.
Пару километров на север – и я оказываюсь в деревушке Вужо у легендарного виноградника Clos Vougeot, созданного цистерцианскими монахами аббатства Сито около 1110 года. Они первые стали наблюдать, как тип почвы, рельеф и микроклимат влияют на вкус вина, – по сути, именно отсюда берет начало концепция терруара. Это одно из самых исторически значимых и символических мест Бургундии, ее священная земля.
Фото: © Яков Лысенко
Посреди виноградника – замок, в котором цистерцианцы жили и создавали вина, с 1945 года он принадлежит Confrérie des Chevaliers du Tastevin – братству, которое популяризирует вина Бургундии и проводит дегустации, банкеты, инициации кавалеров. То есть как будто закрытая, элитарная история. Но этим вечером двери шато распахнуты.
Через массивную каменную арку, ведущую во двор, входят высокие замшевые сапоги, меховые жилетки, монограммные спортивные костюмы Gucci, худи, джинсовки, а за ними – твидовые пиджаки, черные водолазки, кашемировые шарфы. Бруклинцы, парижане, лондонцы, женевцы, миланцы, москвичи и берлинцы лавируют от бочки к бочке, за которыми стоят представители легендарных доменов, таких как Dujac, Hudelot-Noëllat, Liger-Belair, Lafon, Trapet, и льют всем желающим свои топовые кюве. Все это под французский и американский хип-хоп: на сцене MC Solaar и Talib Kweli, за вертушками Cut Killer и D-Nice. Миксуют Бетховена, Эдит Пиаф и Эми Уайнхаус – в средневековом внутреннем дворе.