После исторического концерта Led Zeppelin в декабре снова всплыла на свет божий некогда уже обсуждавшаяся нами тема об устойчивой на уровне ассоциаций связи вина не только с музыкой как таковой, а и конкретно с роком. Знаете, что устроили цеппелины по части вина? - Привезли на концерт на частном самолете своих любимых виноделов! То есть специально прислали за ними самолет прямо в Кастильоне-Фалетто. Столь завидной чести удостоились Лука Куррадо и Роберто Кон-терно - создатели знаковых бароло и главы хозяйств соответственно Vietti и Aldo Conterno.
Говорят, из «крюшных» бароло 59-летний Плант и 64-летний Пейдж предпочитают Brunate. А вот Роберто Контерно наиболее «баролистой» из композиций LZ называет Stairway To Heaven: «Звучит как структурированное и одновременно нежное вино».
В поисках дисков с редкими записями в интернет-магазинах то и дело наталкиваешься на винные книжки в разделе «Покупатели, выбравшие этот товар, также приобрели». Ну, скажем, сборник фортепианных сонат в исполнении В. Горовица отправляется в одну корзинку с The Oxford Companion to Wine, а к Three Friends Gentle Giant в «нагрузку» приобретается Le Gout et le Pouvoir Джонатана Носситера.
Это лишь одна из наглядных демонстраций того, насколько они неотрывны друг от друга: классическая музыка и классическое вино. Ушедший век внес коррективы в оба эти мира. Старые классики вина в нем постепенно делились местом с новыми, поднимались и новые винные регионы, даже целые страны, ничуть не умаляя славу старых, а, наоборот, лишь оттеняя ее, а на вершину музыкального олимпа под возглас Чака Берри «Подвинься, Бетховен, и передай новость Чайковскому!» вскочили лохматые ребята с рабочих окраин Сент-Луиса, Ливерпуля и Лондона. Многие думали - ненадолго, но вот уже третье поколение внимает ритмам, скорое забвение которым обещали в свое время серьезные английские газеты. Четко отдавая себе отчет в том, что в сочетании Rock'n'roll music последнее слово явно заслонило собой шум и гам первого (разумеется, только в лучших образцах), мы решили вспомнить самые яркие цитаты рокеров о вине, а еще - в любимой нашей манере ассоциаций сопоставить любимых артистов части экспертов SWN с их же любимыми винами. В общем, что подо что пить или что подо что слушать.
Время шло, кумиры поколения остепенились и сели за умные книги. В 1965 году Джон Леннон, правда, еще не успевший надеть очки, спел о свидании с девушкой:
I sat on a rug biding my time drinking her wine. Я сел на ковер, ожидая удобного случая, пил ее вино.Norvegian Wood
В обманчивом норвежском лесу у них так ничего и не вышло, но новый тон был задан: рок-музыка, выросшая из ритм-н-блюз, стремительно вбирала в себя всевозможные стили - от фолка до джаза и классики. Как взрослеющее, набирающее силы вино, она раскрывала все больше и больше тонов и мотивов, становясь все более тонкой, мощной, разнообразной, - точно так же, как постепенно раскрывает тона стареющее в бочке бордоское гран крю. И уже через несколько лет в последней песне последнего по времени записи альбома Abbey Road Пол Маккартни разоткровенничался:
I wanna tell her that I love her a lot But I gotta get a belly full of wine.Я хочу ей сказать, что люблю ее очень,
Но сначала зальюсь до отказа вином.
Her Majesty
Мир классического рока 1960-1970-х столь же разнообразен, как мировой винный атлас. Структурировать и разложить все это по полочкам довольно сложно, но ведь в творчестве каждой группы есть и напор, и легкость, и мелодичность, и надрыв: образно говоря, хорошие и плохие годы, как у любого винного региона.
Все правильно: алкоголь любви враг, а вот вино - это то что надо.
За океаном на смену «плохим чернокожим парням» Чаку Берри и Литлу Ричарду на сцену вышел красавчик Элвис Пресли, да так и спел:
I was always, baby, I was always Well almost always true to you... Stayed away from drinkin' wine Thought about you all the time.Я всегда, детка, я всегда,
Я почти всегда был верен тебе.
Я не пил вина,
Думал о тебе все время.
Almost Always True
Кумир кумиров скоро одумался. Отслуживший в армии и испробовавший вкус излишеств, Элвис запел иное:
Memories, pressed between the pages of my mind Memories, sweetened thru the ages just like wine.Воспоминания, зажатые между страницами моей души, Воспоминания, созревающие с возрастом, как вино.
Memories
Иногда он и вовсе переходил на гедонистскую платформу:
I like to drink wine, and money is fine But I like the girls even more Viva el vino, viva el dinero, viva viva el amor!Я люблю пить вино и деньги - это здорово,
Но еще больше я люблю девушек,
Слава вину, слава деньгам, слава, слава любви!
Vino, Dinero y Amor
Но, в конце концов, суть рока далеко не в словах, то есть не в них одних. Глубинную связь рок-музыки с вином нам объяснил все тот же Оливье Лефлев:
«Знаете, почему молодежь пьет сейчас гораздо меньше вина, чем мы в их годы? Они слушают рэп, простую музыку. Там ритм бинарный: раз-два, раз-два. А рок, как вино, - это четыре четверти: кислотность, насыщенность, алкоголь и структура. А когда вино пробуют, это уже три четверти: глаза, нос и рот. Вот какое богатство ритмов - настоящая классическая рок-музыка!»
Ритмов, правда, становилось все больше и больше год от года. В 1965 году с новым психоделическим звучанием начали экспериментировать малоизвестные Pink Floyd, а для широкой публики все началось с тех же Beatles - с ситара Джорджа Харрисона, звучащего в уже упомянутой Norvegian Wood (1965), с таинственных звуков Revolver (1966) и Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
(1967). Отныне рок, впитывающий и перемешивающий музыкальные веяния отовсюду, уже не мог быть прежним, не могло быть прежним и его отношение к европейской культуре и к ее важной части - культуре вина.
Видимо, это же понимали и пришедшие на смену «Битлз» с Элвисом задумчивые рок-герои 1970-х. И если у Led Zeppelin в 1971 году вино еще упоминается в ряду излишеств:
Spent my days with a woman unkind,Smoked my stuff and drank all my wine.
Я провел свои дни с недоброй женщиной,
Выкурил всю траву и выпил все вино.
Going to California,
то Роджер Уотерс (Pink Floyd) уже в 1967 году поет в одном из первых альбомов Pink Floyd о лозах, времени и солнце:
On to the mountains watching the Watcher Breaking the darkness, breaking the grapevine The moment your flaw is run to your shadow Notice the shadow that reopens the vine.Наблюдающий с гор,
Разбивая тьму, ломая лозы винограда,
В миг, когда твои пороки оказываются в тени,
Заметь, как тень вновь раскрывает лозы.
Set The Controls For Heart Of The Sun
Guess I'll stay awhile I really love you so How's about another sip of all the wine you got Take a tip from me and give it here I'll drink the lot I'm not a winey I'm a putting on a show.
Я думаю, останусь еще чуть-чуть, я так тебя люблю Как насчет глотнуть еще твоего вина Послушайся меня, давай его сюда, я выпью много.
Я не знаток, так, притворяюсь просто.
Blood Sucker
Не менее ярко они перепели и ранних Cream, где «сладкое вино» звучит как символ сладкой жизни вне городов - идеала первых хиппи:
Who wants the worry, the hurry of city life. Money, nothing funny, wasting the best of our life. Sweet wine, hay making, sunshine day breaking.Кому нужны беспокойство и спешка городской жизни?
Деньги, ничего хорошего, прожигаем наши лучшие годы.
Сладкое вино, косим траву, начинается солнечный день...
Sweet Wine
Винная составляющая была и у тонких, переменчивых сказочных Genesis:
Who came in a cockleshell boat That could only just float, Couldn't even lift a sword. Dressed too fine and smelling of wine.Кто приплыл в раковине-лодке,
Кто мог только плавать,
Кто не смог даже поднять меч,
Одетый с иголочки, пахнущий вином.
Eleventh Earl of Mar
Или даже такая
Wine flows from flask to glass and mouth, as it soothes, confusing out doubts.Из бутылей течет вино в бокалы и рты,
Унимая, смущая наши сомненья.
Undertow
Пил ли вино Джим Моррисон хотя бы иногда, мы не знаем достоверно, но поэзия французских символистов, которой он старался следовать, не могла не повлиять на него - и вот в альбоме Waiting for the sun (1968) мы слышим:
I'm going, but I need a little time I promised I would drown myself in mysticated wine.Я ухожу, но мне нужно немного времени,
Я обещал, что утону в таинственном вине.
Yes, the river knows
Не могли не появиться в числе рокеров и подлинные конессеры - об их наличии свидетельствует гаражный рокер и крупный винодел Оливье Лефлев. Это такие персоны, как Ник Мейсон и Девид Гилмор (Pink Floyd, последний даже входит в лондонский клуб конессеров), Бил Уайман, экс-басист Rolling Stones. Мейсон, рассказывает Оливье, имеет прекрасный погреб, но по совместительству он еще и автогонщик, любитель старых автомобилей, «и вино он, конечно, пьет только после своих гонок». С Уайманом же все гораздо проще: он увлекается археологией и геологией, а где земля, там и до вина совсем недалеко. Во Франции тоже есть парочка конессеров от рока: Эдди Митчелл и исполнитель озорных песенок Пьер Ферре. Добавим к ним такие имена знатоков и коллекционеров, как Сэм Хэггар (он же Red Rocker, известный по годам в Van Helen американский гитарист) и британец Кевин Айерс (стоявший у истоков культовой группы Soft Machine).
Не забыть бы еще одного рокера-винодела, а точнее винодела-рокера: это непревзойденный Рэндалл Грэм из Калифорнии. Помимо газет и поэм он сочиняет со своей командой и рок-альбомы: в 2004 году у него вышел пародийный (догадайтесь на кого) Ch.Neuf du Papes Rhonely Hearts Club Band. «Рок-н-ролл не умирает, как и великие вина», - утверждает Рэндалл в предисловии, а чего стоят, например, такие строчки на мотив Eagles:
Wellcome to Oakville, California, Such a lovely place... They livin' up un Oakville, California, What a nice surprise to find there the wines Of Marcel Deiss...Добро пожаловать в Оквилл, Калифорния,
Такое прекрасное место.
Они живут в Оквилле, Калифорния,
Что за приятный сюрприз найти здесь вина Марселя Дайса...
Или шедевр на мелодию Led Zeppelin:
There's a V.C. who's sure that 90+ pointers are gold And he's stocking a cellar per Marvin When he's built it he knows, if the aromas are all closed With decanting he can get what he came for.Вот инвестор, который уверен, что 90+ баллов - это золото,
И он собирает погреб по Марвину.
Когда он его соберет, он узнает, что, если ароматы закрыты,
С помощью декантации он получит желаемое.
Но вот рокеров, ставших виноделами, не так уж много, не считая маркетинговых вин Бона Джови, Rolling Stones, Simply Red. Собственно, зачем пирожникам тачать сапоги: главное, что роман великого рока с вином состоялся, и они навсегда неразлучны.