5 причин, почему вам не надо ехать волонтером на винодельню

Илья Кирилин

Автор, независимый эксперт

10 сентября 2020

В Европе начался сезон урожая, у меня началась тоска и печаль – границы закрыты, гарначу соберут без меня, молчу уж про неббиоло. Пришлось обратиться к помощи виртуального психолога. «Напишите 5 аргументов против», – предложил бы он. «У меня на это 5 причин», – сказал бы Игорь Николаев. Так и быть, вот вам мой список. 

1. Вы будете таскать, поднимать, опускать, волочь, тянуть и крутить

Виноделие – это романтика. Когда сидишь у экрана или потягиваешь любимое крю. На самом деле, это сельское хозяйство и промышленное производство в чистом виде.

Начнем с виноградников. Когда снобы и сомелье крутят носы на словах «машинный сбор», хочется эти самые носы засунуть куда подальше. Собирать виноград тяжело. Во-первых, это нудно. Сбор идет не час и не два, к концу заканчиваются силы, темы для разговоров и всякое желание жить. Во-вторых, есть откровенно мерзкие для сборщика сорта. Неббиоло прекрасен: крупные красивые кисти, все видно. А вот мать его, фрейза, – та еще зараза. Грозди мелкие и редкие, запрятаны где-то внутри, приходится вытаскивать буквально по виноградинке.

Но это еще не страшно, в Пьемонте все на шпалере, не нужно так низко падать, можно спокойно присесть на ящик и резать себе виноград. Другое дело – формовка гобле, она же en vaso в Испании, а по-нашему просто – кустом. Старые лозы в горячих странах высаживали именно так. Пример, любимая гарнача из Гредоса (это в 100 км на запад от Мадрида, Испания). Каждая лоза – отдельное испытание. Нагибаемся до земли и ищем ценные грозди, которые на старых виноградниках размером с подмосковную черную смородину! Участочек в полгектара вдвоем вы соберете часов за 5 в лучшем случае.

Ну и последнее по виноградникам: собираете вы пластиковые ящики по 15-25 кг. Их нужно тащить за собой, а потом доставить в тень, чтобы к концу сбора поместить на трактор. Три перемещения на первом этапе, и к закостеневшей спине добавляются отваливающиеся руки. А это только начало.

Самый лучший фитнес начинается на винодельне. Теперь каждый ящик нужно минимум пару раз поднять и переместить, чтобы вызволить урожай на сортировочную линию: сначала на вибрационный стол, где убирают камни и другие ненужные части, дальше – линия ручной сортировки, потом гребнеотделитель и наконец – в чан. Вибрационный стол размещается где-то на уровне груди. Высыпать виноград из ящиков нужно именно туда, причем постепенно, чтобы зомби, пардон, работники на линии успели вырезать гниль, жуков, сухостой и пр. Где-то на 20 ящике начинает отваливаться спина, на 40-м – ноги и руки, на 60-м трясется все тело. А они не кончаются. Добавьте к этому вибрации, шум, ор, сладкие руки, грязную одежду и скользкий пол.

Хуже только стоять на сортировке. Генри Форд придумал конвейер, вошел в историю как человек, перевернувший мир. Это с официальной точки зрения. Любой работник завода его ненавидит, ведь нет ничего ужаснее, чем рутинное выполнение одного процесса. Роботы, спасибо! На некоторых продвинутых богатых винодельнях есть автоматизированные сортировочные линии, которые буквально выдувают некрасивые и неподходящие ягоды, но большинство делают все руками, глазами и спинами тружеников. И это непросто. Через полчаса все грозди выглядят как одно зеленое или красное полотно, найти гниль все сложнее, клопы разбегаются в разные стороны, а мысль о том, что твой пропущенный жук может испортить весь чан на пару тонн, давит еще сильнее. Уж лучше пойти покидать ящики. 

© Сергей Ратанов

© Сергей Ратанов

2. Вы будете косячить, портить, ошибаться, на вас будут кричать, причем по заслугам

Сбор и приемка урожая – не время учиться. Нужно схватывать налету, заново объяснять никто ничего не будет. Для опытных виноделов все процессы логичны, команды раздают просто: перекрой шланг, поверни кран, включи пресс на ХХХ атмосфер, добавь сухой лед в шапку. А для вас это новый мир, знакомиться придется в бою.

В первый день не понимаешь ничего, тебе показывают снова и снова, принимая за умственно и физически отсталого. На третий день думаешь, что ты понял, но самоуверенность приводит к ошибкам, а вот с другого конца винодельни стоит мат, тебе орут «стоп-линия», а ты не понимаешь, медлишь и вообще хочешь уйти. Поздравляю, мы потеряли пару десятков/сотен/тысяч литров вина. И это еще цветочки, из-за ошибки можно лишиться и целого чана, можно сломать дорогостоящее оборудование, можно получиться травму, а можно и лишиться жизни – любая работа с крупной емкостью, где идет ферментация, и кислород вытесняется углекислым газом, крайне опасна. Так что не думайте, что вас не хотят брать на винодельню из-за вредности. Каждый новый человек – это ответственность для хозяйства, которая может стоить им денег, вина, а вам – нервного срыва. Готовы? Идем дальше.

© Андрей Ковалев

© Андрей Ковалев

3. Вы будете рано вставать и поздно ложиться, сон не для урожая

Ранний подъем – это не очередной способ психологического воздействия (хотя иногда да). Если вы работаете в полях, оказаться там нужно как можно раньше. Во-первых, ближе к полудню начинается такое пекло, что никакая шляпа не спасет, и получите удар. Во-вторых, виноград лучше всего собирать, пока он прохладный после ночи, так ферментация не запустится слишком быстро, особенно если у вас чаны без охлаждения или вообще их нет, а вино вы делаете в гараже.

Если ваша смена на винодельне, то встать все равно надо рано. Первым делом проверить «баб». Для этого существует «высокотехнологичный» инструмент: сливаете из чана образец сусла, наливаете его в колбу и опускаете туда небольшую гирьку со шкалой. Она показывает плотность сусла, по ней высчитываем сахар, чтобы понять, хорошо ли и активно питаются дрожжи, и если что, поддать жару, или наоборот – снизить температуру и их пыл. В теории звучит захватывающе, а на деле – дико скучно. После каждого анализа колбу надо помыть, все точно записать, ничего не перепутать. На 10 чане хочется спать, но не тут-то было. Пора собирать линию приемки, скоро приедет виноград. Возвращаемся к 1 пункту. 

© Сергей Ратанов

© Сергей Ратанов

4. Вам будет то жарко, то мокро

Одно вытекает из другого. Рано вставать – понятно, а зачем сидеть допоздна? Все банально: нужно все мыть и драить до идеального блеска. И так каждый день. Любой винодел с образованием и без любви к дефектным, пардон, натуральным винам, вам скажет, что первое правило – идеальная гигиена и чистота. Поэтому все, к чему прикасался виноград или сок, нужно хорошенько отмыть. Спаситель – водная пушка от Karcher. Только вот сортировочный стол придется разобрать, а моторы прикрыть пластиком, так что работы много. Самое сложное – вертикальный корзиночный пресс. Увидите его на винодельне – бегите. В обязательной программе также мытье полов, шлангов и всего остального, но это нормально.

Самая жесть с ящиками для сбора винограда. Какими бы небольшими они ни были, как бы быстро ни доставляли их на винодельню, они все равно будут липкими, сладкими и грязными от поддавленного винограда. Отмыть это непросто, часа 3-4 можно запросто убить. А потом их нужно сложить, высушить и загрузить в фургон, чтобы рано утром они уехали на новый сбор. А там уже начинается настоящая жара, вернитесь в пункт 4. 

© Сергей Ратанов

5. Вы сразу не попробуете ничего из того, что натворили

Вы собирали, таскали, давили, мыли и анализировали. Пора попробовать результаты трудов! Спешу вас расстроить – будет невкусно. Виноградный сок сладкий, сладкий и еще раз сладкий. Новичку понять то, во что он превратится, невозможно, да и профи не всегда готовы оценить. Если пошла ферментация, то тут приятного еще меньше: начинаются тона брожения, дрожжей, иногда редукция с ее тухлой капустой. Ценителям недобродов и натюров по-деревенски, может, и понравится, но обычно это не то что пить, но и нюхать неприятно.

А дальше вы уедете в обычную жизнь в город, первое время будете писать, как там чан №Х, дошла ли гарнача, пошла ли малолактика, а потом вся переписка сойдет на нет. Пройдет пару лет. Вам позвонят и передадут бутылку неббиоло со словами «помнишь твои 16 тонн?». И тут вам захочется вернуться к пунктам 1-5. Снова и снова. 

© Сергей Ратанов

© Сергей Ратанов

Итого

Если вы дочитали до этой строки, представили фантомные боли, нытье и недосыпание, то скажу вам честно. Урожай – самое лучшее, что может случиться в винной жизни. По-другому начинаешь ценить вино и людей, которые его делают. Формируется «урожайная мышца», которая зовет сбежать из мегаполиса, вернуться в тяжкую рутину, где на 5-й тонне хочется все забросить и уехать обратно, на 10-й ты почувствуешь себя машиной, а на 16-й придет настоящее просветление, когда не чувствуешь ни тела, ни мозга. Ты есть неббиоло, неббиоло – это ты.

© Сергей Ратанов

P.S. Основано на реальных событиях: 16 тонн неббиоло случились в хозяйстве La Bioca в 2016 году в Пьемонте под руководством Биссо Атанасова, в 2017 году был опять Пьемонт, в 2018 испанский натуралист Alfredo Maestro в Кастилии и Леоне и гаражный проект Юлии Ждановой, члена команды Dominio de Pungus, с гарначей из Гредос и даже альбариньо из Рибейры-Сакры в 2019 году.

Фото на обложке: © Сергей Ратанов.

  • Илья Кирилин

    Автор, независимый эксперт

  • 10 сентября 2020

Подпишитесь
на нашу рассылку

Подпишитесь на рассылку

E-mail рассылка

Каждый понедельник мы присылаем лучшие материалы недели

Вы подписаны!
Вы подписаны!

Читайте также

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Safari