SWN
Редакция SWN
Редакция SWN
ГлавнаяСтатьиЛюдиМненияНе пытайтесь это повторить: шокирующие напитки мира

Не пытайтесь это повторить: шокирующие напитки мира

Эдуард Шиндяпин рассказывает о напитках, иллюстрирующих присказку «Не все полезно, что в рот полезло». Переходите к тексту с осторожностью: одно только прочтение, без дегустации, может вызвать реакцию сродни произведениям оп-арта. И если вы думали, что байцзю – странный, то вы ошибались.

Не пытайтесь это повторить: шокирующие напитки мира

На фоне увлечения здоровым образом жизни и повсеместного распространения слабоалкогольных, обезжиренных, гипоаллергенных, некалорийных, витаминных и прочих щадящих организм напитков, еще и непременно в экологически безвредной упаковке, человечество начинает утрачивать свои питейные корни. По счастью, не все – говорят, что в некоторых племенах Южной Америки тамошнее пиво и по сей день готовят путем сбраживания плодовой пульпы, обильно смоченной слюной членов инициативной группы. Стоит ли говорить, что общий у них процесс не только производства, но и потребления. Эти люди не одну тысячу лет чтут традиции предков, наплевав на гигиену и страх перед болезнями, – как, собственно, и другие умельцы, смело идущие своим путем в поиске самых пикантных удовольствий, не совсем нормальных и с критическими отклонениями.    

ТОП100

Жидкие стимуляторы во все времена шли с Homo sapiens рука об руку – вино «лечило душу» и заменяло не всегда чистую воду, компенсируя полное ее отсутствие во время дальних странствий; а крепкий алкоголь согревал и обладал целебными свойствами, не говоря уже о содействии в решении геополитических вопросов, в нужные моменты и в нужном количестве прибавляя служивым отваги и ярости. Так, в древних и не очень книгах среди прочих упоминаются такие варева, как сома, кикеон, поска и шедех, выполнявшие самые разные функции – от утоления жажды до введения в транс, а их тонизирующие или галлюциногенные свойства формировались путем включения соответствующих растительных или животных ингредиентов. А уже несколько десятков литров порядком простоявшей на жаре мутноватой жидкости могли доставить радость не только бесноватому шаману, но и целым селениям – групповое пьянство под предлогом ритуальных действий пользовалось особым успехом, если только не регламентировалось волей правящей верхушки.

Иллюстрация: © Татьяна Платонова

Иллюстрация: © Татьяна Платонова

С тех пор цивилизация охватила самые удаленные уголки планеты: бои гладиаторов, публичные казни и праздничные оргии, участие в которых без дурманящего зелья казалось пресным, растеряли актуальность, а напитки разной крепости получили регуляторов в лице государственных органов и красивую упаковку. Стало обыденно и скучно – настолько, что в абсолютный тренд последних лет пяти возвелись безалкогольные аналоги джина, рома, виски и прочих радостей простых людей, которые их авторы-зожевцы выдают за копии оригиналов, признаваясь, впрочем, что точное сходство без градуса – утопия. А ведь пьянчуге в завязке критически важна максимальная сублимация, а не эрзац, который если и сойдет «за своего», то разве что в коктейле. Но кому нужны коктейли, кроме зумеров? Безалкогольный алкоголь – наипервейшая узаконенная девиация в новейшей истории, к которой, по некоторым данным, успели приобщиться десятки миллионов бедолаг, в том числе из категории абсолютных трезвенников. Ave, маркетинг!

Вся надежда на работников мадлера и джиггера, настоящих романтиков с классическим бэкграундом, смело продвигающих разные странности и редкости правильной крепости. Недаром один бармен в ответ на просьбу плеснуть шот текилы предложил заменить ее на «более интересные» райсилью или баканору и, встретив мгновенное одобрение, весьма оживился. И то и другое – непростой судьбы, но ныне совершенно легальные разновидности мексиканских спиртов, хотя и не такие известные, как текила или мескаль. Последний, к слову, еще до недавних пор числился прерогативой искушенных, а сам термин оброс домыслами про целительную силу гусениц на дне бутылки и одуряющие свойства самого дистиллята. Так или иначе, мескаль редкого типа «печуга» (pechuga с испанского – «грудка птицы») действительно заслуживает восторженных строк. Для достижения искомых вкусовых свойств в перегонный куб подвешивают тушку заранее забитой индейки, кабанчика или кролика (по желанию они могут дополняться «гарниром» из овощей или фруктов), через плоть которых и проходят пары будущего спирта, насыщаясь животными тонами, пробуждающими бешеный аппетит и фантастически выступающими в «Кровавой Мэри» (которая и сама по себе служит отменным аппетайзером).

Впрочем, некоторые крафтовики пошли еще дальше: свой мескаль они «гонят», используя говядину вагю, ломти которой подвешиваются в архаичных перегонных сосудах из глины. Вот и получается, что за бутылку некогда полуподпольного крестьянского самодела, внезапно вошедшего в лигу атрибутов клубной жизни, легко выложить не одну тысячу долларов, какой уж там Dom Pérignon.

А вот неким британским затейникам, придумавшим anty gin (муравьиный джин), в живодерском аду уготовлено особое место, ведь на изготовление одной его бутылки, помимо вполне расхожих ботаникалов, уходит эссенция ни много ни мало 62 рыжих букашек (тех самых, кислые попки которых мы так любили облизать в далеком детстве). К сожалению, насекомые-доноры не выживают, зато напиток с их молекулярным участием приобретает ни с чем не сравнимый цитрусовый оттенок. Успевшим же растиражировать идею подражателям до конкретной разновидности муравьев нет вообще никакого дела – сгодятся и обыкновенные черные, счет которых идет уже на тысячи, ведь засыпают их прямо в нейтральный спирт непосредственно перед дистилляцией.  

Иллюстрация: © Татьяна Платонова

Иллюстрация: © Татьяна Платонова

Приобрести эти передовые продукты можно в любом уважающем себя алкобутике по ту сторону западной границы. В то время как на территориях ближе к экватору иные Кулибины по старинке заливают вином или спиртом новорожденных грызунов (как правило, в непосредственной близости к месту производства оказываются обыкновенные полевки), маринуя их до тех пор, пока настой не обретет целебные свойства, избавляющие от астмы, псориаза и мигрени. Ну а вернуть страдальцам мужскую силу и способность к размножению способны не иначе как погруженные в сивуху детородные органы диких и не очень зверей – куда уж тут змеям, скорпионам и прочим подножным тварям, красиво разложенным по банкам в других, вероятно, менее амбициозных медицинских целях.

По сравнению с азиатам жители Крайнего Севера пошли еще дальше и в силу ограниченного выбора представителей фауны смекнули, что если в емкость с водой поместить, скажем, целиковую птицу и оставить ее томиться на солнышке, то всего парой глотков получившегося настоя согреешься в самый лютый мороз, да еще и голова приятно закружится. Полки местной розницы от этого продукта вряд ли ломятся (не говоря уже про экспортный потенциал), но поговаривают, что аборигены с удовольствием делятся своими запасами с туристами. Утка? Возможно. А вот виски, изготовленный строго ограниченной партией из мочи диабетиков, – нет. Впрочем, статус и контекст данного ресурса не позволяет нам углубляться в рецептурные тонкости этого проекта, перспективы которого все равно остаются довольно туманными.

Кстати, о севере… Если для кого-то полярное сияние – так себе стимул для поездки в Исландию, то побывать там стоит только ради сторис с дегустацией местного специалитета – пива из солода, прошедшего копчение сухими экскрементами домашнего скота. Утверждается, что это вполне расхожий в тех местах метод копчения какой угодно еды, а идеальной гастрономической парой к пинте-другой такого пенного послужит китовое сало, особым образом сочетающееся с его тонкими вкусовыми нюансами.

Иллюстрация: © Татьяна Платонова

Иллюстрация: © Татьяна Платонова

И если на пиво «с дымком» мы, так и быть, согласны, то едва ли нам по пути с корейскими гурманами, дополняющими свой федерального значения напиток соджу тягучей слезной жидкостью гигантского тунца. Мы уважаем традиции народов мира и принимаем тот факт, что в дальневосточных краях, пожалуй, ни одна часть тела съедобного животного не остается без внимания рачительного шефа, но «холодец в рюмке» мы деликатно оставляем за пределами нашего понимания.

Автору этих строк, неплохо знакомому с алкоголем 0%, «печугой», муравьиным джином и тем самым исландским пивом, хотелось бы дополнить этот далеко не полный обзор, из которого пришлось удалить наиболее вопиющие находки, луковым самогоном, когда-то привезенным на одно семейное событие доброжелателем из глубинки. Ни живность, ни отходы жизнедеятельности в его состав не входили, но нанесенная им тогда и до сих пор саднящая психическая травма придает уверенности в том, что приобщение к наверняка безобидному по сравнению с ним мышиному маринаду определенно стоит внести в список прижизненных желаний. Тем более что и с мигренью давно пора покончить.

Иллюстрация на обложке: © Татьяна Платонова.

Статьи по теме:

Подпишитесь на нашу рассылку

Подпишитесь на рассылку

E-mail рассылка

Каждый понедельник мы присылаем лучшие материалы недели

Вы подписаны!
Спасибо за подписку!

Читайте также

Профиль обновлен
Пароль обновлен
Теперь вы можете войти в свой аккаунт с новым паролем
Войдите в аккаунт
Для возможности добавлять комментарии
и просматривать персональные подборки
Email
Пароль
Нет личного аккаунта? Зарегистрируйтесь
Создайте аккаунт
Для возможности добавлять комментарии
и просматривать персональные подборки
Имя
Email
Пароль
Повторите пароль
У вас уже есть аккаунт? Войти
Обновление пароля
Введите адрес электронной почты, на 
который мы отправим ссылку для обновления пароля
Email