Вердехо не есть вердиккьо
Давным-давно один из сомелье закрывшегося винного бара где-то на Маяковской поведал мне занятную историю. Вердехо, мол, с испанского переводится как «зеленый», что правда, и у сорта есть куча родственников с таким же названием – итальянский вердиккьо, португальский вердельу и даже австрийский грюнер вельтлинер, они же тоже означают что-то зеленое. Лжесомелье в школу явно не ходил, но на паре тренингов побывал, название он запомнил точно, да и логика в его словах есть. Но все это откровенная неправда.
Вердехо – он один такой, и только недавно нашли его родителей: отец саваньен, он же траминер, мать – таинственная кастельяна бланка, из известных близких родственников только годельо, что перебрался в Галисию, и матурана бланка, которая почти сгинула в Риохе, но стараниями энтузиастов возвращается в дело.
Предположительно, сорт появился в Кастилии, хотя легенда говорит о другом. Он якобы попал на полуостров вместе с маврами, которые пришли сюда с севера Африки и принесли ислам, арабскую культуру со всеми словами, начинающимися на «ал-» (в том числе и алкоголь), многие продукты питания и вообще сделали много чего хорошего, пока не ударились в постоянные склоки и религиозный фундаментализм. Зачем им было брать с собой виноградные лозы, не совсем понятно, ведь вино они не пили, хотя христианам и иудеям не запрещали его производить, а как столовый сорт вердехо так себе. Он вам не мускат, который хорош в любом виде.
Фото: © DOCa Rioja
Белый среди красных
Вердехо ассоциируется в первую очередь с регионом Руэда в Кастилии-и-Леоне. Странным образом это почти полностью белый аппелласьон, что весьма необычно, ибо река Дуэро – река определенно красная. На ней Рибера и Торо с мощным и зрелым темпранильо, дальше к португальской границе начинаются сорта руфете и хуан гарсия, а в долине Дору говорить про белые можно, но с большой натяжкой, там даже и сухие красные получается сделать не у всех. Как же тогда вердехо утвердился здесь?
Исторически он был далеко не главным, провинция Сеговия, где сегодня находится DO Rueda, славилась именно красными винами, которые поставляли к королевскому двору в Вальядолиде. Белые сорта ценили куда меньше, вердехо смешивали с паломино и делали из них вина в стиле хереса, долго выдерживая в бочках под флором или с доступом кислорода. Стили этих вин называли palido («палидо» – «бледный») и dorado («дорадо» – «золотой»). Первый до наших дней не добрался, а вот со вторым работает несколько производителей, которым удалось спасти старинные солеры. Будет возможность попробовать Menade Adorado, не упустите ее, уникальная вещь из солеры 1967 года закладки.
Так бы и остался вердехо в прошлом, если бы не риоханцы из Marques de Riscal. В отличие от сооснователя современного стиля Риохи Marques de Murrieta, они никогда не верили в белые сорта своего региона. Главный винодел Рискалей Франсиско Уртадо де Амесага, потомок того самого маркиза де Рискаль, отучился в Бордо. Там он увидел и стальные емкости, и контроль температуры, которых в Испании еще не было и в помине, и напробовался чистых, свежих и фруктовых, а не оксидированных и дубовых вин.
И решил он попробовать подобное на родине. Дело оставалось за малым – найти правильный сорт. И ему в начале 70-х подвернулся вердехо. Великому французскому виноделу Эмилю Пейно, наставнику Франсиско, сорт понравился сразу, анализы он показал хорошие: чем-то похож на совиньон, к солнцу, жаре и холодным, даже по нашим меркам, зимам относится нормально – можно работать. А работать было с чем, ведь в Руэде очень много песка, который не дал проникнуть филлоксере, так что до сих пор здесь можно найти более чем вековые лозы, которые остаются в производстве. А в чем суть производства?
Фото: © Bodega Marques de Riscal
Синдром нижней полки
По мировым понятиям, ничего революционного в первых вердехо не было: просто молодое, чистое белое вино без выдержки, но для испанцев это было открытием. Страна, которая никогда массово не пила белые вина, с новой стороны взглянула на категорию. «Их же можно пить холодными в жару?» «Это же охлаждает, как пиво!» «А посмотрите, как оно пахнет! Да еще и свежее такое, можно много выпить!» Вердехо стал первым сортом, который попал буквально во все бары, таверны, рестораны и забегаловки страны. До сих пор это главная побокальная позиция, и даже модный альбариньо пока не дотягивает.
Популярность капитализировали крупные винодельческие группы из Каталонии, Риохи и Риберы, а за ними пришли безымянные и безыдейные индустриалисты. С качества акцент быстро перешел на количество, стали высаживать тысячи гектаров виноградников в местах, которые куда лучше подходят для сосен и пшеницы, нежели для лоз, цены стремительно поползли вниз. И все бы хорошо, ведь вино стало куда более доступным, но вот репутацию сорта сильно подмочили. Из лидера и пионера он стал банальным вином для готовки, которое по акции можно купить за полтора евро. Но знаете, что самое страшное? Это вино за полтора евро вполне себе можно пить! Чисто сделанный массовый вердехо из Руэды дает вполне корректные вина.
На этом падение не закончилось: популярность сорта не могли не пропустить ребята из Ла-Манчи, которые быстро начали высаживать вердехо и у себя. Спрос рождает предложение, а раз потребитель знает сорт, а не аппелласьон Руэда, то можно на этом заработать. А способы заработать на массовом потребителе в Ла-Манче знают, как нигде в мире. С ведущим белым сортом айрен им повезло, ибо дает он очень много винограда, но вот ничего путного сделать из него не получается: сорт предельно нейтральный и бесхарактерный. А вот у вердехо куда больше шансов завоевать более взыскательную публику, его часто относят к сортам полуароматичным. Или он не ароматичный? Сейчас разберемся.
